Харьков: город проигранной революции

 После Киева прогулка по Харькову до боли навевает воспоминания о недалеком советском прошлом. Здесь на удивление мало людей на улицах, автомобили за исключением центра – почти такая же редкость, как в СССР. Дороги, хоть и широкие, но в плачевноми состоянии, без разметки, тратуары зачастую ужасны, зеленые зоны не ухожены…

Некогда мощнейший индустриальный и научный центр пребывает в глубокой депрессии. Свидетельства повсюду: здесь можно встретить многоэтажные кубы советских НИИ с заколоченными входами, выбитыми окнами и выпотрошенными кондиционерами. Провалиться в канализационный люк с украденной крышкой – это реальная опасность. Повсюду – магазины сэконд-хэнда, рестораны и барчики заменяют дешевые забегаловки советского образца.

Но если вам безразличны шопинг и кабацкое веселье, в Харькове можно весьма приятно провести время, изучая его архитектуру. Нет, современные архитектурные новоделы, воплотившие плебейские вкусы их заказчиков, вряд ли достойны внимания. В самом центре недавно вознесся грандиозный монумент некому юноше греческо-римской наружности: это то ли Гермес, то ли Меркурий. Все, что удается обнаружить на постаменте – табличка с фамилиями меценатов, раскошелившихся на монументальное творение. Фактически барыги воздвигли в самом центре города памятник своему торгашескому божку. Да и черт с ними – пусть веселятся, лишь бы не совершали у его ног жертвоприношення. Самым ценным в этом архитектурном комплексе, очевидно, являются скамейки, на которых можно отдохнуть.

Куда интереснее изучать в городе постройки  в стиле конструктивизм. Он возник в советском союзе в 20-х годах и призывал к отказу от украшательства, созданию построек, которые будут предельно функциональны, станут служить исключительно потребностям человека, а человек, естественно, будет отдавать все свои силы на благо  социалистического общества.

Еще недавно могло показаться, что идея была хороша и жизнеспособна. Достаточно посмотреть на величественное и с инженерной точки зрения архисложное здание Госпрома (не будем забывать о почти полном отсутствии механизации в строительстве того времени). Удивительным и действительно революциооным и функциональным оказалось здание Клуба железнодорожников. Заметим – эти и многие другие здания в стиле конструктивизм в большинстве своем эксплуатируются и поныне.

Но наверне наиболее революционными являются неприглядные коробки общежитий Харьковского тракторного завода. Вообще-то, пятикратно орденоносный ХТЗ – легендарное предприятие. Надо знать его историю, тесно вплетенную в без преувеличения героическую историю советской коллективизации.

Это гигантское предприятие было построено с нуля за год и три месяца – вопреки всем возможным прогнозам. Советской пропаганде удалось настолько завести население на трудовые подвиги, что люди совершили невероятное. Соответственно, тогдашняя архитектура отводила человеку четкое место во всенародном подвиге: он должен был стать винтиком, его существование – это фрагмент всеобщего конвеера по производству материальных благ. Отсюда – и конструкция робочих общежитий. Самые ранние из них появились в 30-х годах.

У кого-то может сложиться впечатление, что на снимке – Качановская колония, в которой томится украинская узница №1. Но это не так. Здесь на протяжении 80 лет живут те, кто кует славу ХТЗ. Увы, в отличии от Госпрома, на этих зданиях нет таблички «Памятник архитектуры». Общежития стремительно разваливаются. Но они густо заселены. Мне удалось пробраться внутрь, пообщаться с их обитателями. Одна из работниц ХТЗ, которая отдала родному предприятию 40 лет жизни, провела экскурсию по общаге.

Раньше каждый этаж представлял один коридор с комнатами по сторонам. Каждая комната: 4х5 метров. Позже комнаты разделили перегородкой и теперь мой экскурсовод, как и прочие, живут в «пеналах» 2,5х4 метра. Есть две общественных кухни с двумя газовыми плитами. Есть два санузла на два «очка» с жуткими запахами и видом. Наверняка, по утрам в них выстраиваются длинные очереди. Есть одна душевая на этаж … но туда лучше не заходить. Раньше в этом помещении жил человек, то есть душевых как таковых в общаге на сотни жителей не предусматривалось. Но как же жили работяги – задался я вопросом?

Моя собеседница ударилась в воспоминания: «Мылись в тазах прямо в комнате, либо в общественном туалете. Для приготовления еды двух кухонных помещений не хватало, поэтому большинство хозяек готовили на электроплитках».

С утра в коридоре у каждой двери выставляли табуретку, ставили на нее плитку и начинали кухонное действо. Даже представить такую картину жутковато. Почему рабочие и их семьи не хотели пользоваться услугами фабрики-кухни (еще одно изобретение пытливого ума архитекторов-конструктивистов), собеседница мне не рассказала.

Сегодня эти общежития доживают последние деньки и очевидно, очень скоро начнут разрушаться. Никто их сохранять не желает. Как утверждают местные жители, городок общежитий ХТЗ исчез из госплана Харькова еще в 60-х годах: на их месте красуются парки и фонтаны, которых мне обнаружить не удалось.

А ведь харьковским властям стоило бы побеспокоиться о сохранении этого яркого архитектурного памятника. Весь харьковский конструктивизм выглядит сегодня свидетельством неудавшегося революционного эксперимента по изменению человеческой природы, который показал, что человек не желает превращаться в винтик и отказываться от «мирских слабостей». Кажется, ему больше свойственно потреблять, а не созидать. Свидетельство тому - повсеместные большие и малые "шанхаи", опутавшие не только Харьков, но и всю страну. И поэтому вобщем-то логичным выглядит кич в виде памятника богу торговли на фоне разваливающихся общежитий, где жили ударники труда, и опустевших  корпусов некогда «закрытых» НИИ.